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. Worum geht’s?

Wenn es Sonntag wurde, pflegte mein Vater die Hinde zu fal-
ten. »Ein kurzes Gebetg, sagte er dann, senkte den Kopf und
fuhr fort: »O Herr, ich danke dir, dass du die Luft erfunden
hast, die meine Brotchen so grofd macht.« Das war nur halb
im Scherz gesprochen.

Wir besafien fiinf grof3e Eiscafés im Ruhrgebiet mit ange-
schlossener Konditorei, und es ging uns nicht schlecht. Ich aber
kam mit vierzehn Jahren bei einem Metzger in die Lehre, und
da machte ich die Entdeckung: Was fiir den Bicker die Luft im
Brotchen, ist fiir den Metzger das Wasser in Fleisch und Wurst.

Das war seit alten Zeiten so, und bis heute gilt: Wasser ist
billiger als das billigste Fett. Aber es blieb nicht beim Wasser.
Ungeahntes geschah, und es iibertraf den traditionellen Ein-
fallsreichtum des kleinen Metzgers bei Weitem: Wihrend
ich mich vom Lehrling hocharbeitete und nach und nach
die Branche aus simtlichen Blickwinkeln kennenlernte, voll-
brachte die Lebensmittelindustrie wahre Wunder, und so
kam der Stabilisator in die Welt, das Veggiefett, das Separa-
torenfleisch und vieles Erstaunliche mehr. Nichts davon ge-
hort ins Essen, aber es wird uns vorgesetzt, und wir essen es.

Bisher soll keiner dran gestorben sein.



Doch ich will nicht vorgreifen; es ist eine lingere Ge-
schichte — eine iible Geschichte, eine schauerliche Geschichte,
eine Erfolgsgeschichte, je nach Perspektive. Und ich kann sie
erzihlen, denn ich bin von Anfang an dabei gewesen. Anders
gesagt: In diesem Buch kénnen Sie nachlesen, warum sich hier-
zulande ein Lebensmittelskandal an den anderen reiht, warum
eine hoffnungslos iiberforderte Lebensmitteliiberwachung
dagegen machtlos ist, warum es also mit dem Filschen und
Betriigen immer so weitergehen wird, bis die Wurst auf un-
serem Tisch alles enthilt, Vorstellbares und Unvorstellbares,

blof} kein Fleisch.

Es sei denn, wir wachen auf. Wir Kiufer. Wir Konsumenten.



2. Geheimsache Wurst

Geht es Thnen genauso?

Ich stehe im Supermarkt und staune iiber die Unmenge
an Produkten, die hier angeboten wird. Faszinierend. Die Re-
gale scheinen Kilometer lang zu sein. Die Etiketten konnten
bunter und munterer und verheiflungsvoller nicht sein. Kauf
mich, raunen sie mir im Vorbeigehen zu, ich bin etwas Be-
sonderes ...

Ein Regal sticht mir ins Auge. Es ist bestimmt acht Meter
lang und fast bis zur Decke mit Wiener Wiirstchen gefiillt.
Anscheinend gibt es Wiener Wiirstchen in Hunderten von Sor-
ten. Wie soll man da seine Lieblingssorte herausfinden? Gibt
es tiberhaupt Unterschiede, oder schmecken sie alle ziemlich
gleich? Und was unterscheidet Dosenwiirste von Wiirstchen
im Glas? Man miisste sie alle probieren ...

Ein hoffnungsloses Unterfangen. Aus meiner beruflichen
Erfahrung weif} ich aber: Die Geschmacksunterschiede sind
minimal. Trotzdem muss es Unterschiede geben, denn die
Industrie produziert keine Wiirstchen einfach so, auf gut Gliick
und ins Blaue hinein. Nur, worin bestehen diese Unterschiede?

Ein Blick auf die Zutatenliste sollte Klarheit schaffen. Das
sagt zumindest der Gesetzgeber, das sagen auch die Konzerne,



und schliefdlich will ich als Kunde doch wissen, was drin ist
in der Wurst und ob ich sie bedenkenlos essen kann. Will ich
das wirklich? Fragt man Kunden im Supermarkt, erhilt man
durchweg zur Antwort: »Da werde ich mit dem Einkauf ja
nie fertig, wenn ich das alles lesen soll. Aulerdem — wer
blickt denn bei diesen E-Nummern oder Ausdriicken wie
Hefeextrakt noch durch?« Also wieder nichts mit der Klar-
heit. Auch die Zutatenliste ist keine Hilfe, folglich verlasst
sich die grofle Mehrheit der Kaufer darauf, dass nichts im
Regal steht, was sie krank machen konnte, greift einfach hin-
ein und hofft, dass es schmeckt. Wenn ja, bleiben die aller-
meisten der Einfachheit halber bei ihrer einmal getroffenen
Wahl; das ist urdeutsch und statistisch erwiesen. Doch hin-
terher, auf der Strafie, kommt der eine oder andere vielleicht
ins Griibeln. Da dimmert ihm womdglich, dass er iiber etwas
so Fundamentales wie sein Essen gar nichts mehr weif3.

Wohl wahr. Wir haben keine Ahnung, woraus die Wiirst-
chen in unserer Einkaufstasche bestehen. Wir wissen nicht,
wie sie zustande gekommen sind. Bei verpackter Wurst wis-
sen wir nicht einmal, woher sie stammt und wer sie gemacht
hat — es sei denn, wir hitten saimtliche EU-Registriernum-
mern im Kopf, denn die wiren fiir den Verbraucher der ein-
zige Hinweis auf die Herkunft einer Wurst. Haben wir aber
vermutlich nicht im Kopf, und so bleiben diese kleinen Wie-
ner Wiirstchen fiir uns ein grofies Geheimnis. Nur, warum
so viel Geheimniskrimerei? Und nicht nur auf dem Etikett.
Warum zum Beispiel sind Wurstfabriken und Schlachthéfe
besser gesichert als Atomkraftwerke?

Aus Griinden der Hygiene, sagen die Konzerne. Zum Schutz
vor militanten Tierschiitzern, sagen die Schlachthéfe. Wirk-
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lich? Oder haben sie etwas zu verbergen? Die Konzerne soll-
ten doch wissen, dass es in Deutschland gute Tradition ist,
dem Fleischer zu misstrauen — mein Vater machte da keine
Ausnahme, der kannte seine Pappenheimer und spekulierte:
»Wenn der Metzger Fleischwurst macht, fegt er vorher die
Warstkiiche durch« — womit er nicht ganz falsch lag. Heute
aber gibt es noch ganz andere Griinde, misstrauisch zu wer-
den. Heute hiufen sich die kriminellen Handlungen in der
Fleischbranche. Kaum ein Monat vergeht, ohne dass irgendwo
in Deutschland irgendwer irgendwem Gammelfleisch an-
gedreht hitte. Da gibe es also genug zu kliren, aufzudecken
und offenzulegen — zumal die EHEC-Krise gezeigt hat, dass
Lebensmittelvergiftungen sich durchaus tédlich auswirken
konnen. Mittlerweile glaubt jeder Zweite in Deutschland, dass
sich im gesamten Bereich der Lebensmittelherstellung etwas
dndern miisste.

Aber die Politik mauert. Die Politiker stellen sich dumm.
Bundeswirtschaftsminister Gabriel beispielsweise antwortete
in einem Interview der Welt vom 12. 4. 2013 auf die Frage, ob
eine strengere Regulierung der Fleischindustrie sinnvoll wire:

»Nichts gegen schirfere Kontrollen — sie konnen durchaus
helfen, das Maf3 an Betrug bei Lebensmitteln einzudimmern.
Allein, sie sind kein Allheilmittel. Und ob eine neue europii-
sche Superbehorde wirklich ein Befreiungsschlag wire, darf
getrost bezweifelt werden.«

Bezweifelt werden — wieso? Lebt Herr Gabriel wirklich im
Tal der Ahnungslosen, was die buchstiblich grenzenlosen Mog-
lichkeiten der Fleischindustrie angeht? Oder weif3 er sehr wohl,
was hinter den Kulissen ablduft? In diesem Fall miisste man

von Zynismus sprechen.



Doch anstelle der Industrie wird der Verbraucher ins Vi-
sier genommen. Im selben Artikel schreibt die Welt weiter:

»... auch der SPD-Parteichef sollte wissen, dass eines der
Uriibel unser iibermafdiger Fleischkonsum und die Gier nach
Fleisch zu Schnappchenpreisen ist. Das bereitet das Feld fir
Betriigereien aller Art. Wer also qualitativ besseres Fleisch will,
kommt um die Erkenntnis kaum herum, dass dieses dann auch
teurer sein muss.«

Man staunt. So einfach ist das also. Wir zahlen etwas mehr,
und schon geben sich Pfuscher und Betriiger geschlagen ...
Da kennt die Welt allerdings die Betriiger schlecht.

Uberlegen wir doch mal: Die Produzenten lassen dem Kau-
fer gar keine Wahl; die sogenannten Schnappchenpreise wer-
den ihm vorgesetzt, sie werden ihm regelrecht unter die Nase
gerieben — kein Wunder, dass er zugreift. Und dann: Auf die
Preispolitik einer so machtigen Industrie wie der Fleisch-
industrie haben wir als Verbraucher nicht den geringsten Ein-
fluss. Wer sagt denn, dass hohere Preise automatisch zu bes-
seren Produkten fiihren wiirden? Dass die Konzerne den
Mehrbetrag nicht vielmehr kalt lichelnd dem eigenen Ge-
winn zuschlagen wiirden? Im Ubrigen: Wer mehr zahlt, be-
kommt darum kein besseres Fleisch. 2015 wies Dr. Ulrich
Nehring in einem Fernsehinterview auf den entscheidenden
Punkt hin. Er leitet das hoch angesehene Institut Nehring ftr
Lebensmittelkontrolle in Braunschweig, und an die Befiirwor-
ter von Bio-Fleisch gewandt sagte er:

»Fleisch, das 6kologisch-dynamisch gewonnen worden ist,
ist kein besseres Fleisch. Das lasst sich analytisch beweisen.
Was Sie verindern, sind die Haltungsbedingungen der Tiere.
Wir reden also nur tiber Tierschutz.«
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Damit kommt eine ganz andere Frage ins Spiel, eine Ge-
wissensfrage: Wie sehr liegt uns der Tierschutz am Herzen,
was wollen wir uns eine tiergerechtere Haltung kosten las-
sen? Moral schmilzt schnell dahin, wenn man dafiir zur Kasse
gebeten wird. Und ganz davon abgesehen — wer garantiert
uns, dass der Zusatzerls tatsiachlich in den Tierschutz inves-
tiert wird? Fliefit der Aufpreis womdéglich doch wieder in die
Taschen der Industrie? Wenn Sie mich fragen: mit ziemlicher
Sicherheit. Die Unternehmen haben niamlich keinerlei Inte-
resse daran, ihre reibungslos ablaufende Produktion in irgend-
einer Form zu storen.

Sie sehen, nicht nur die Herkunft unserer Wiener Wiirst-
chen liegt im Dunkeln. Der ganzen Branche haftet der Ruch
von Kumpanei, Geheimniskrimerei und undurchschaubarer
Machenschaften an, und — welche Rolle spielt dabei eigent-
lich die Politik? Lassen Sie mich erzihlen, wie alles anfing und
wie wir dort gelandet sind, wo wir uns heute befinden. Ich
war 46 Jahre lang dabei, ich hatte 46 Jahre Zeit, hinter simt-
liche Kulissen der Lebensmittelindustrie zu blicken. Begin-
nen wir mit dem schmichtigen Biirschchen Franz Voll, der
als Vierzehnjihriger beschliefit, Metzger zu werden, und dem
jetzt der erste Tag in einer Fleischerei bevorsteht. Es ist der
Sommer 1969.



3. Gott segne
das ehrbare Handwerk

Metzger? Das war doch eine sichere Sache. Fleisch wiirden die
Leute immer kaufen. In meiner Heimatstadt Essen gab es 400
Metzgereien; drei Metzgereien in einer einzigen Straf’e war
keine Seltenheit. Im besten Ansehen standen die Fleischer
zwar nicht, und auf der Berufsschule bekam ich zu horen:
»Ein Metzger muss stark, doof und wasserdicht sein«, aber
man verdiente gut. Von dem, was eine Metzgerei abwarf, konnte
man bequem eine Familie ernihren, und das zihlte damals.

Auflerdem kam ich selbst aus einem Handwerksbetrieb,
war mental also perfekt auf die Metzgerlaufbahn eingestellt.
Mein Vater hatte uns Kinder von klein auf rangenommen,
und die fiinfzig Pfennig fir Tarzan- oder Tibor-Hefte gab es
nur, wenn wir vorher schwarze Bleche gesidubert hatten. »Fiinf-
zig Pfennig?«, hiefy es, wenn wir mal wieder vor ihm stan-
den und die Hand authielten. »Na klar. Siehst du den Stapel
Schwarzbleche? Los. Sauber machen!« Und wir schrubbten.
Hinterher gingen wir zu ihm ins Biiro, meldeten Vollzug und
nahmen die fiinfzig Pfennig in Empfang. »Damit ihr lernt,
dass Geld von Arbeit kommt.« Das nenne ich eine wirklichkeits-
nahe Erziehung. Nach dieser Grundausbildung sollte ich es im
Handwerk zu etwas bringen.



Im Ubrigen herrschte in der Zunft der schonste Optimis-
mus. Dass aus den 400 Metzgereien Essens im Lauf der nichs-
ten vierzig Jahre dreiig werden wiirden, war damals voll-
kommen unvorstellbar. Die Betriebe bildeten aus, als wiirden
sie dafiir bezahlt. In der Fleischerfachschule auf dem Ge-
linde des Essener Schlachthofs wurden Metzger und Verkiu-
ferinnen in drei Jahrgingen a zwei Klassen ausgebildet, ins-
gesamt 150 Lehrlinge. Die Fleischerinnung finanzierte das,
und die Betriebe beteiligten sich daran — herrliche Zustande!
Damit Sie sich eine Vorstellung von diesem ungetriibten Idyll
machen kénnen, nur so viel:

Die Lehrmidchen wurden alle zu Fleischereifachverkiu-
ferinnen ausgebildet. Das war ein Beruf! Wie schmerzlich habe
ich spiter als Lebensmittelkontrolleur diese Fachverkiufe-
rinnen vermisst. So jemand hinter der Fleischtheke ist eine
Wohltat. Die Fachverkiuferin kennt nicht nur den Unter-
schied zwischen Mortadella, Fleischwurst und Bierschin-
ken, sie versteht sich auch auf Hygiene und den Umgang
mit den Produkten, sie kann Kunden beraten — welches
Fleisch gehort zu welchem Gericht? — und bei Bedarf mit
Engelszungen reden — zur Not konnte sie einem Kunden
sogar ein Eisbein bei 35 Grad im Schatten aufschwiitzen,
wenn es den normalen Menschen keineswegs nach Eisbein
verlangt.

Und nicht nur das: Sie beherrscht auch die Kunst, das An-
gebot des Tages mit einem Stiick Kreide in schén geschwun-
genen Buchstaben auf die Schaufensterscheibe zu malen!
Das ist nimlich tatsichlich eine Kunst. Eine Schrift, die nach
oben oder unten ausbricht oder gegen Ende immer kleiner

wird, sieht zum Weglaufen aus, aber Schaufensterscheiben-

15



beschriften lernten die Verkiuferinnen damals ebenfalls in der
Berufsschule. Es wurden ja auch die Preisschilder noch mit
der Hand geschrieben, mit einer breiten Feder, und auch diese
Preisschilder waren kleine Kunstwerke ... Heute sind Flei-
schereifachverkiauferinnen eine seltene Erscheinung gewor-
den, es gibt sie so gut wie nicht mehr.

Kurzum: Ob Lehrmidchen oder Lehrling — wer die Lehr-
zeit hinter sich gebracht hatte, der konnte was und war stolz
darauf. Ja, tatsichlich. Die traditionsbewussten Metzger waren
regelrecht verliebt in ihre Ware. Mit meinem Chef habe ich
diesbeziiglich rithrende Szenen erlebt: Eine angegammelte
Waurst hitte er lieber in die Tonne geworfen, als mit dem
Preis runterzugehen — »Nee, fiir die paar Groschen gebe ich
meine Wurst nicht ab. Die hat es nicht verdient, verhokert
zu werdenl« In diesem Punkt verstand er keinen Spafs. Wurst
war eben noch kein standardisiertes, anonymes Produkt, die
Geschmacksvielfalt war enorm, und wer unserer Leberwurst
trotzdem nicht viel abgewinnen konnte, der ging halt hun-
dert Meter weiter, in die nichste Metzgerei, wo sie tatsich-
lich anders schmeckte. Normalerweise aber schwor der Kunde
auf »seine« Metzgerei. Da kannte er den Meister personlich
und war sicher, nicht enttiuscht und nicht betrogen zu wer-
den. Na ja. Wir werden sehen ... Zuriick zu mir. Begleiten
Sie mich vorldufig durch meinen ersten Arbeitstag in der
Fleischerei Schmitz in Essen und alle weiteren Tage der ersten
Woche.

Morgens um sechs Uhr geht es an diesem Sommertag des
Jahres 1969 los. 200 DM im Monat sind als Lehrlingsgehalt
ausgemacht, abziiglich der Verkostung im Betrieb; achtzig Mark
in bar werde ich ausgezahlt bekommen. (Ich muss wahnsin-
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nig viel gegessen haben, aber wie gesagt, ich war noch recht
schmichtig.) Mich erwartet eine Fleischerei wie viele andere
in Essen; sie existiert in der dritten Generation und ist in einem
Zehnfamilienhaus untergebracht, das der Familie Schmitz
gehort. Im Erdgeschoss auf der linken Seite befindet sich der
Laden und auf der rechten Seite eine Gaststitte — fiir meinen
Meister ein gliickliches Zusammentreffen.

Jetzt zum Personal. In der Wurstkiiche arbeiten: unser Chef
wie jeder Metzger in dieser Zeit cholerisch, tibergewichtig
und weitgehend kahlkopfig, dann ein Geselle namens Giin-
ther, 1,60m im Quadrat, und ich. Im Laden arbeiten: die
Chefin, der anzusehen ist, dass die Familie etwas erreicht hat,
sowie eine ihrer Tochter, namlich Corinna, die den neuen
Lehrling als Leibeigenen betrachten wird. (Warum soll es
mir besser gehen als meinem Chef? Wie alle angeheirateten
Meister steht er unter dem Pantoffel. Nach aufien darf er
den Meister geben, aber zu melden hat er nichts, die Che-
fin ist der Chef. Sie wird auch dafiir sorgen, dass ihre Toch-
ter wiederum einen Fleischermeister heiratet; Corinna pro-
biert also an mir schon mal ihre kiinftigen Herrscheralliiren
aus.)

Und jetzt die Ortlichkeit. An den Laden schliefit sich die
Kochkiiche an, wo auch gemeinsam gefriihstiickt wird. Von
dort geht es in die Wurstkiiche, und dahinter liegt das Kiihl-
haus. Im Keller befinden sich der Pokelraum, das Lager fiir
Dirme und Gewiirze, dann der Spianebunker fiir die Raucher-
kammer und schlie8lich unser Umkleideraum, bereits mit
Dusche. Diese Riaumlichkeiten reichen aus, um 5,1 Tonnen
Rindfleisch, 5,6 Tonnen Schweinefleisch und 1,6 Tonnen
Kalbfleisch im Jahr zu verarbeiten und zu verkaufen — eine
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Menge, die im Supermarkt heutzutage locker in einer Woche
iiber den Ladentisch geht. Ebenfalls im Unterschied zu heute
kann die Familie Schmitz von ihrem Umsatz ziemlich gut
leben, und die Angestellten werden ordentlich bezahlt.

Wir friihstiicken, und ich erhalte die erste Instruktion.
Sie betrifft die Begriifiung, die unter Metzgern keineswegs
»guten Morgen« lautet, sondern: »Gott segne das ehrbare
Handwerk.« Das sagt man grundsitzlich, wann immer man
eine Fleischerei betritt, und als Antwort erhilt man dann
ebenso generell: »Gott segne es.« Die zweite Instruktion be-
trifft das Betriebsgeheimnis. Wurstmachen, so werde ich be-
lehrt, sei ein streng gehiitetes Geheimnis, es geschehe nach
uralten Rezepten, und nie diirfe ein Unbefugter erfahren,
was in dieser oder jener Wurst steckt. Mein Mund ist also
versiegelt. Das wird mich mitunter in Gewissensnote brin-
gen — man will ja auch mal von seiner Lehre erzihlen —, aber
andererseits ist es prickelnd, einer Verschworerbande anzu-

gehoren.

Erster Arbeitstag (Montag). Im Laden

Meine erste Handlung, nachdem ich mich in eine blau-weif3
gestreifte Jacke, eine weifle Stoffschiirze und Gummistiefel
geworfen und auf diese Art in einen Metzger verwandelt
habe, besteht darin, einen Zehnlitereimer mit warmem Was-
ser auf den Tisch der Wurstkiiche zu stellen. Es gibt dort
namlich kein Handwaschbecken, und an gelegentlichem Hinde-
waschen kommt man als Metzger nicht vorbei. Dieser Eimer

steht tiglich von morgens bis abends an seiner Stelle, das
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Wasser wird allerdings ausgetauscht, sobald es triib und kalt
geworden ist.

Danach beginnt die Arbeit. Ich werde aufgefordert, mit-
zulaufen und die Augen offen zu halten und, klar, mit anzu-
fassen.

Als Erstes wird der leere Laden bestiickt, mit der Ware, die
im Kiihlhaus tibernachtet hat. Diese Arbeit (ibernehmen die
Minner, um den Frauen die Schlepperei zu ersparen. Aufier-
dem ist es Giinthers Aufgabe, jedes Stiick Fleisch in Augen-
schein zu nehmen — taugt es noch fiir die Auslagen, oder soll-
ten wir es besser in der Wurstkiiche liegen lassen?

Im Kiihlhaus wird es ernst. Ich werde mit Anweisungen
tiberschiittet:

»Wenn ein Metzger das Kiihlhaus betritt, schlief3t er sofort
die Tiir hinter sich, damit keine Kilte entweicht. Dann bleibt
er kurz stehen, lisst die Kalte auf sich wirken und atmet tief
durch die Nase ein. Ein guter Metzger braucht kein Thermo-
meter. Der spiirt, ob die Temperatur im Kiihlhaus stimmt.
Ein guter Metzger kann sich auch auf seine Nase verlas-
sen. Der riecht rechtzeitig, ob etwas im Kiihlhaus hingt, das
schleunigst verarbeitet werden muss. Das tibst du jetzt jeden
Tag, klar?«

»Ja,«

»Und, was riechst du?«

Keine Ahnung. Eine derartige Menge von Diiften habe
ich noch nie erlebt, dazu die kalte Luft ... Ich zucke mit den
Schultern.

»Riechst du das nicht? In der Ecke dahinten hingt was,
das wir gleich mal rausholen. Das muss bald verarbeitet

werden.«



Giinther zeigt mir das Corpus delicti. Es sieht ziemlich
dunkel aus, und unter die Nase gehalten, riecht es auch. Ich
finde sogar, es stinkt. Giinther winkt ab.

»Stinken ist was ganz anderes. Das hier riecht. Du bist noch
ungetibt. Vielleicht auch ein bisschen empfindlich. Komm, fass
mal an. Merkst du, wie es klebt?«

Ich merke es — und lerne so, dass es kein schlechtes Fleisch
gibt. Es gibt nur Fleisch, das irgendwie, so oder anders, dem-
nichst verarbeitet werden muss.

Wir tragen alles in den Laden, soweit es den Farb- und Ge-
ruchstest besteht. Was durchfillt, bleibt in der Wurstkiiche.

»Fiill einen Eimer mit kaltem Wasser«, weist Giinther mich
an, »und gib 800 Gramm Pokelsalz rein. Der Salzbottich ist
der mit dem roten Deckel.«

Da wandert jetzt alles rein, was nicht mehr schon aussieht,
nimlich die dunklen Stellen am Fleisch. Die werden abge-
schnitten, damit das Fleisch wieder frisch wirkt, und ins Was-
serbad geworfen. Was geschieht mit ihnen?

»Das kommt spiter alles in die Wurst.«

Doch zunichst muss der Schmackes abgewaschen werden.
Das ist die {ibel riechende Schmiere, die sich durch Keime
auf dem Fleisch bildet. Schmackes ist die Vorstufe von Gam-
mel — dieses Wort ist zwar schon in Gebrauch, die Sache
selbst aber kommt bei uns nicht vor, denn Gammel muss
weggeworfen werden, und Wegwerfen wire die ultimative
Kapitulation vor den Herausforderungen des Metzgerdaseins,
kommt also nicht in Betracht. Ubrigens stammt das Wort
Schmackes aus dem Jiddischen, dessen sich die Metzger seit
Urzeiten als Geheimsprache bedienen. Jiddisch besteht zu
einem Viertel aus hebriischen Wortern; da kann man ziem-
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lich sicher sein, dass es keiner versteht, auch der Lebensmit-
telkontrolleur nicht. (Hitten Sie denn gewusst, dass »Maim«
Wasser bedeutet?)

Fassen wir also kurz zusammen: Bei der Fleischerei Schmitz
gibt es vier Qualitatskategorien: 1. Absolut frisch, kommt in
den Laden. 2. Geht so, muss aber spitestens bis Mittwoch
verkauft sein (mit anderen Worten: Die Fleischereifachver-
kiuferinnen, in unserem Fall die Chefin und Corinna, werden
mit Engelszungen reden miissen). 3. Auweia — aber in Knob-
lauch und Ol eingelegt ist es dem Kunden noch zuzumuten.
4. Geht wirklich nicht mehr, bleibt deshalb hinten und lan-
det in der Wurst.

Das heifst: Im Sprachschatz des Metzgers existiert das
Wort »verdorben« nicht. Ein Fleischer verwertet véllig unauf-
geregt alles. In Zukunft werde ich immer wieder schmieriges
Fleisch abwaschen, auf Gittern im Kiithlhaus lagern und war-
ten, bis es getrocknet ist. Meist haftet der Schmackes tat-
sichlich nur an der Oberfliche, und einmal abgewaschen, ist
das Fleisch wieder durchaus prisentabel. Ausschlaggebend
fiir die Entscheidung, ob etwas in den Laden oder aber in
die Wurst geht, ist in erster Linie der Geruch. Wenn selbst Ol
und Knoblauch versagen, bleibt nur noch der bittere Weg in
die Wurst.

Und wenn ein Stiick Fleisch gar nicht mehr zum Verkauf
taugt, muss ich es klein schneiden. Im Kiihlhaus steht ein Be-
cken mit Pokelsalz, in dem die Fleischabschnitte fiir die Wurst-
produktion gesammelt werden; diese Streifen werden dann
untergemengt, und schon sind sie gerettet. Das Fleisch, das
bereits lingere Zeit im Becken liegt, hat eine schwarzgraue

Firbung angenommen, aber »das kommt vom Pokelsalz«, sagt
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Gtnther, und wirklich: Im Kern sind alle Teile schén rot. (Die
Gewiirzfirmen erfanden spiter ein Mittelchen, das man dem
Wasser beigab, in dem das Fleisch abgewaschen wurde. Nicht
nur, dass der Schmackes verschwand, auch die rote Fleisch-
farbe kehrte zurtick, und zwar fiir Tage. Dieses Mittelchen
trug den einprigsamen Namen Bomsi Super, und von dem
ersten Probebeutel war unser Meister hellauf begeistert.
Heute heifit es etwas weniger euphorisch Bombal, erfreut
sich als Frischmacher aber weiterhin grofiter Beliebtheit. Vor
allem in Hackfleischprodukten wie frischer Bratwurst ist es ent-
halten.)

Gut, der Ausdruck »Betriebsgeheimnis« fillt sich jeden-
falls langsam mit Leben, und weiter geht'’s. Glinther holt mit
meiner Hilfe vier Schweineschultern aus dem Kiihlhaus. »Mehr
nichtg, sagt er. yHeute ist es warm, da wird das Fleisch schnell
grau.« Wir schneiden die Schultern klein, um den Fleischwolf
damit zu fiittern, und Giinther erklirt unterdessen:

»Jetzt wiegen wir Gewiirz ab. Mach das nie nach Gefiihl!
Abwiegen ist sicherer. Und ganz wichtig: beim Fleischgewicht
anderthalb Kilo draufschlagen. Warum? Das wirst du gleich
sehen.«

Er wiegt Salz, Pfeffer und Muskat ab, bestreut damit das
Fleisch und schaltet den Wolf ein. Ich darf die Stiicke in
den Einlauf stecken. Das durchgedrehte Material fillt in die
Mengrolle, die wie eine Badewanne auf Riadern aussieht. Am
Ende soll ich das Gewolfte durchmengen, aber halt! — noch
nicht. Der Meister personlich taucht in diesem Moment auf
und tbergie8t das durchgedrehte Fleisch mit anderthalb Li-
tern Wasser aus einer Kanne. »Jetzt kannst du mengen, sagt

er und fiigt grinsend hinzu: »Immer, wenn du Mett machst,
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denk daran: Meine Frau braucht eine neue Pelzjacke.« Aha.
Ich menge wie der Teufel, und siehe da: Nach zehn Minuten
ist das Wasser weg, eingezogen, jedenfalls verschwunden — das
Mett hingegen hat sich wundersam vermehrt. Mir dimmert,
weshalb wir Gewiirze fiir anderthalb Kilo mehr abgewogen
haben. Als ich mich spiter in der Berufsschule umhére, er-
fahre ich: Alle anderen Metzgereien handhaben die Mettpro-
duktion in der gleichen Weise.

So, der Tag kann beginnen, der Laden 6ffnet. Und wir Min-
ner fahren im VW-Bus zum Schlachthof denn Montag ist
Schlachttag.

Erster Arbeitstag. Im Schlachthof

Im Jahr 1969 haben die Schlachthéfe an eigenem Personal
noch wenig zu bieten. Der Schlachter ist tatsichlich noch
ein Schlachter, und auch die Fleischerei Schmitz schlachtet
selbst. Das heifdt, natiirlich nicht der Meister, aber Geselle
und Lehrling. Und jetzt werde ich mich outen. Ich kann kei-
ner Fliege etwas zuleide tun, ich trage Spinnen behutsam
eigenhindig aus dem Haus — aber ein Schwein zu schlach-
ten, ein Rind zu zerlegen, das macht mir wenig aus, das hat
mich von Anfang an keine nennenswerte Uberwindung ge-
kostet, auch wenn ich’s gewohnungsbediirftig fand. Spater
habe ich mich auf den Schlachttag sogar gefreut, weil ich
meine Kollegen aus anderen Fleischereien wiedersah und das
Schlachten ein wenig Dramatik ins Metzgerleben brachte —
stundenlang in der Wurstmasse rithren kann namlich recht

langweilig sein. Und damit zuriick zu unserem VW-Bus, in
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dem wir gerade am Schlachthof vorfahren, mein Meister, Giin-
ther und ich.

Was heute kaum noch vorstellbar ist: Dem 6ffentlichen
Schlachthof der Stadt Essen ist ein Lebendviehmarkt ange-
schlossen. Was nichts anderes bedeutet, als dass mein Meister
den Bauern kennt, der uns das Schlachtvieh liefert, und die
Tiere in Augenschein genommen hat, die geschlachtet wer-
den sollen. Wir haben es also mit einer durchgehenden per-
sonlichen Beziehung zu tun — in der Berufswelt eines Metz-
germeisters dieser Zeit reicht das Geflecht der Anteilnahme
und Sorgfalt vom lebenden Tier bis zur Wurst, bis zum Ko-
telett; daher wohl auch seine Warenverliebtheit. Es herrschen
also Zustinde, denen man heute nachweinen koénnte, aber
der Metzger von damals ist weniger begeistert: Das ganze
Vorgeplinkel mit dem Bauern und seiner Kuh kostet ja wert-
volle Zeit.

Aus Griinden der Seuchenprivention ist der Viehhof vom
Schlachthof getrennt. Hunderte von Rindern stehen dort, und
irgendwo mittendrin unser Bauer mit unserem Bullen; der
Kauf ist bereits gestern getitigt worden, am Sonntag, jetzt
miissen wir die beiden in dem Gewtihl nur noch finden. Ah,
da sind sie. Das also ist unser Bulle, der mit der Marktnum-
mer 921, kunstvoll mit einer Schere ins Fell geschnitten. Der
Veterinir der Stadt begutachtet das Tier, und jetzt kommt
der spannende Teil.

Junge Bullen sind iibermiitig. Auflerdem bringen sie 600
bis 800 Kilo auf die Waage, und der Tunnel vom Viehhof
zum Schlachthof ist nicht nur schlecht beleuchtet, der ist
ab Mittag auch total zugeschissen, also rutschig — aus gutem

Grund gibt es hier alle zwanzig Meter eine vorspringende
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Stahlwand, hinter der man sich vor den Hérnern eines Bul-
len in Sicherheit bringen kann, sofern man sie rechtzeitig er-
reicht. Andererseits deutet nichts darauf hin, dass Gefahr in
der Luft liegt, so entspannt wie die Gesellen anderer Metz-
gereien schwitzend und scherzend da durchspazieren, ihre
Tiere achtlos am kurzen Hanfstrick hinter sich herziehend. Nur:
Der Schein triigt.

»Das Diimmste, was du machen kannste, sagt Giinther, »wire,
den Strick um die Hand zu wickeln. Das ist lebensgefahrlich.
Wenn der Bulle losrennt, fliegst du hinterher und brichst dir
alle Knochen. Und geh nur ja niemals neben dem Bullen,
schon gar nicht zwischen ihm und der Wand - der driickt
dich tot. Lauf immer vor oder hinter dem Tier, und wenn das
Vieh ausrastet und Gas gibt, lass den Strick los und bring
dich in Sicherheit. Wenn jemand im Tunnel >Vorsicht!« ruft,
genauso — frag nicht lange, renn los und verschanz dich hin-
ter einer Schutzwand.«

Das kann ja heiter werden. Wenn ich mich umschaue,
sehe ich iiberhaupt wenige Bullen, die uneingeschrinkt ko-
operieren.

»In dem Fall verschaff dir Respekt, sagt Giinther. »Ein biss-
chen schlagen, ein bisschen treten, das hilft meistens. Und
wenn der Kollege partout nicht zur Vernunft kommen will,
lasst du ihn eben mit Karacho gegen die Schutzwand laufen,
das beruhigt.«

Gut, wir erreichen heil das Gatter, wo die Tiere angebun-
den ihrer Schlachtung entgegensehen. Aber wenn ich heute
daran denke ... Diese Rindertreiberei war wirklich lebensge-
fahrlich. Arglos, wie man damals war, hat man einem Bullen

frohgemut einen Strick um den Hals gelegt, ein Tuch vor die
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Augen gebunden und geglaubt, man konnte ein solches Tier
beherrschen. Wenn ein Bulle auf dumme Gedanken gekom-
men wire, hitte ich mit meinen 43 Kilo schlecht ausgesehen ...
Im Ubrigen — aus heutiger Sicht wirkt es schon krass, was wir
uns gegentiber den Tieren alles herausgenommen haben. Aber
so wurde es uns beigebracht, und jeder fand es in Ordnung.
Um es auf den Punkt zu bringen: Das Tier am anderen Ende
des Stricks war fiir uns kein Lebewesen, sondern ein Berg
Fleisch, der sich noch fiir kurze Zeit bewegte.

Als dann der Tierschutz aufkam, waren die Metzger ent-
geistert. »Soll ich am Ende meine Geige mitbringen und denen
vorm Schlachten was vorfiedeln, vielleicht >Schlafe, mein
Prinzchen, schlaf ein?« — so oder dhnlich lauteten die Kom-
mentare. Wir hielten die Tierschiitzer schlicht und ergreifend
fiir Spinner — aus berufsbedingter Blindheit, aber auch aus
einem sehr einfachen Grund: Bei einer hohen Schlachtzahl
bleibt gar keine Zeit, einem unwilligen Tier gut zuzureden.
Immerhin gab es einen anderen guten Grund, die Tiere nicht
zu arg zu maltritieren, denn die edlen Fleischteile liegen an
der Oberfliche, und Blutergiisse in diesen Muskelpartien waren
tunlichst zu vermeiden.

Unterdessen habe ich zum ersten Mal im Leben eine Rin-
derschlachthalle betreten. Die Geriiche, die mir entgegen-
schlagen, sind buchstiblich umwerfend — zuriickzufithren
auf eine Kombination aus Rinderkot, Blut und andere, mir
nicht weiter bekannte Substanzen. Genauso verwirrend ist
die Gerauschkulisse. Es ist, als wiirde man in ein aufgewtihl-
tes Meer aus Tonen stiirzen — Menschen schreien, Rinder briil-
len, Krine rasseln, Schiisse knallen, ein Hollenlirm. Ich finde
dies alles, wie gesagt, gewohnungsbediirftig, aber Giinther
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scheint es nicht zu storen. Seelenruhig erklart er mir unsere
Vorgehensweise:

»Zuerst wird dem Tier ein Stahlbolzen in den Kopf ge-
schossen; das machen wir nicht selbst, das macht der Schie-
Ber. Das Tier fillt dann um und fangt manchmal an zu stram-
peln. Unsere Aufgabe ist es, die Kette mit dem Haken am
rechten Hinterbein anzubringen. Bei einem Tier, das um sich
tritt, ist das nicht so einfach — da fliegt die Kette schon mal
meterweit durch die Luft; das machst du also erst, wenn du
sicherer geworden bist, sonst landest du am ersten Arbeits-
tag schon im Krankenhaus. Dann wird das Tier am Kran hoch-
gezogen. Wenn es hingt, steche ich es ab. Du bleibst aufSer
Reichweite der Beine, sonst — Krankenhaus. Danach ziehen
wir ihm das Fell ab und nehmen es aus; aber dabei guckst
du nur zu. Schliefilich hacke ich das Tier durch, und wir sind
fertig. Alles klar?«

Mannomann. Ja, alles klar. Unser Bulle ist dran.

Der Bulle fillt, der Bulle wird hochgezogen, Giinther sticht,
das Blut lauft heraus. Aufgefangen wird es nicht, Rinderblut
eignet sich nicht fiir Wurst. Beim nichsten Arbeitsgang helfe
ich mit. Das Fell wird an den Beinen angeschnitten, bis zum
Schwanz aufgetrennt, und dann hingen wir uns beide mit
unserem ganzen Gewicht hinein und ziehen es runter. Was
mich dabei irritiert: Einige Muskelpartien zucken, wenn man
sie berihrt. Anschliefend schneidet Giinther den Tierkorper
auf entnimmt Dirme und Migen und so weiter, zerhackt
den Rest in zwei Teile, und damit ist die Arbeit im Wesent-
lichen getan — aus unserem Bullen ist Braten geworden, der
jetzt einstweilen im Kithlhaus des Schlachthofs verbleibt. Die
Anspannung fillt von mir ab, ich atme auf.
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Vom Schiefien bis zum Kiithlhaus haben wir anderthalb
Stunden gebraucht, und das war’s im Rinderschlachthaus —
mehr als ein Rind auf einmal schlachten wir nie, weil das
eine Tier uns fir die Woche reicht. Wihrend wir geackert
haben, hat unser Meister tibrigens am Miinchhausentisch in
der Schlachthofkneipe gesessen, das eine oder andere Bier-
chen getrunken und den Kollegen von seinem Umsatz und
weiteren gliicklichen Fiigungen fiir die Fleischerei Schmitz
vorgeschwiarmt — in der Erwartung, dass die anderen vor
Neid erblassen. Die Bezeichnung »Miinchhausentisch« ist
unter Gesellen allgemein iiblich; warum, diirfte klar sein. Er
wird auch noch eine Weile weiter schwirmen diirfen, denn
fertig sind wir noch nicht; als Nichstes sind die Schweine
dran.

Auch diese Schweine hat unser Chef lebend gekauft und
folglich personlich ausgesucht. Im Prinzip ist das Proze-
dere nun dasselbe wie zuvor, aber Schweine sind eben keine
Rinder: zwar ebenfalls kriftig und, wenn sie losrennen, ge-
nauso wenig zu halten, aber doch wesentlich kleiner, lingst
nicht so Respekt einfl68end, weshalb sie vorher noch mehr
zu ertragen haben — manche Metzger treten und schlagen,
als wollten sie ihren Wochenfrust an den armen Tieren aus-
lassen.

Nun ist es so: Schweine werden am Flieband geschlach-
tet, das geht ziemlich ziigig. Weil wir aber alle keine Profis
sind, wiirden Giinther und ich allein nicht nachkommen,
deshalb tun wir uns mit drei oder vier Gesellen aus ande-
ren Metzgereien zusammen und arbeiten im Team. Meine
Aufgabe ist es, dem abgestochenen Schwein die Blutkanne
unterzuhalten. »Pass auf dass dir kein Tier in die Kanne
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